身上流淌著日本最尊貴的血脈,她卻想掙脫這層層枷鎖:在新婚記者會不斷鞠躬道歉的小室真子

小室圭與小室真子的新婚記者會。(美聯社)

「真子與小室一同出席了全長十二分鐘的記者會,她平均每四十八秒就要鞠躬一次。」

英國《金融時報》

小室圭與小室真子的新婚記者會。(美聯社)
小室圭與小室真子的新婚記者會。(美聯社)

近年引發日本輿論熱議的真子內親王(德仁天皇姪女、德仁皇弟/皇嗣文仁親王的長女)婚事,在十月二十六日的結婚登記與記者會後終於底定。雖然距離兩人訂婚已有四年,真子終究嫁給了從大學愛情長跑至今的男友,但「小室圭有資格嗎」的閒言閒語卻始終未曾停歇,就連他在紐約的律師資格考落榜,也在記者會後四天上了NHK熱門新聞榜第二名,這則消息甚至比大谷翔平榮獲MLB「年度最佳球員」還要熱—輿論忙著猜測小室圭到底是考爛了,還是根本沒去考。

規範日本皇室身份與權利義務的《皇室典範》第十二條規定:「皇室女子若與天皇或皇族以外的人結婚,便脫離皇籍。」與小室圭婚後第二天,宮內廳長官西村泰彥二十七日也在記載皇室戶籍的「皇族譜」記載了真子脫離皇室的文字。冠上夫姓的小室真子明明是「飛入尋常百姓家」,卻得在記者會上跟全民不斷鞠躬道歉、表情也始終緊張僵硬,小室圭的臉色也幾乎鐵青。日本社會加諸皇室的莫名壓力,著實令人難以理解。

小室圭與小室真子的新婚記者會。(美聯社)
小室圭與小室真子的新婚記者會。(美聯社)

更準確的說,日本保守勢力對於女性的歧視與壓抑,並沒有因為皇室身份能夠避免,她們所承受的壓力甚至遠大於一般國民。根據《每日新聞》今年九月的民調,百分之三十八的受訪者對真子的婚姻給予祝福,但也有百分之三十五表示「無法給予祝福」。如果以年齡區分,年紀越大的受訪者越是無法接受這段婚姻,六十歲以上的反對者甚至超過了祝福者。

日本輿論挑惕小室圭陷入財務糾紛的母親、反對甚至攻擊這段婚事,加上小報對於各種內幕的揭露與不堪報導,讓真子罹患了嚴重的創傷後壓力症候群(PTSD),感覺自己「作為人的尊嚴被踐踏了」(真子精神科醫師語)。真子當然不是第一位罹患精神疾病的皇室成員,早在一九九三年,當時的皇后美智子(今上皇后、真子的祖母)也因為輿論的攻擊一度罹患「失語症」。

1959年4月10日,日本皇太子明仁迎娶正田美智子為皇太子妃。(AP)
1959年4月10日,日本皇太子明仁迎娶正田美智子為皇太子妃。(AP)

正田美智子的美貌當年讓還是皇太子的明仁(今日本上皇、真子的祖父)一見傾心、非她莫娶,但即便美智子學識與教養出眾、又是日清製粉前社長正田英三郎的掌上明珠,但她終究不是皇族或華族(貴族)出身,加上家族都是基督徒(而非信奉神道教),舊皇族、舊華族與保守勢力對美智子始終難以接受。即便在明仁的堅持之下,皇室會議還是確認了兩人的婚約,美智子作為史上第一位「平民太子妃」,也在日本掀起了「美智子旋風」,引發媒體報導追逐。

不過直到昭和天皇一九八九年駕崩、明仁繼位天皇,美智子也成為日本第一位「平民皇后」。美智子打破皇室傳統、堅持親自撫育子女,並以優雅姿態隨著天皇頻繁出訪、甚至跪地慰問災民。但日本的保守派卻始終沒有放棄攻擊美智子,除了「不過是麵粉屋的女兒」、「昭和天皇對媳婦篤信基督教勃然大怒」等流言蜚語,日本媒體甚至宣稱美智子「不是個日本國民盼望的皇室主人」,讓這位民間愛戴的皇后大受打擊、一度無法言語,直到第二年才終於恢復健康,並且發表了「對於所有批評我都會加以反省,但也不希望社會充斥不實報導」的保守聲明。

1993年結為連理的德仁親王與雅子妃,曾是日本在昭和年代的美好童話。(美聯社)
1993年結為連理的德仁親王與雅子妃,曾是日本在昭和年代的美好童話。(美聯社)

美智子的「平民皇后」身份,當然是她承受舊勢力攻擊的主要原因。但日本的「平民皇后」雖屬空前,卻勢必不可能絕後。因為戰後一度掌握日本軍政大權的麥克阿瑟(Douglas MacArthur),除了廢除天皇的統治權(天皇不得干政)與日本的交戰權(造就了日本的和平憲法),更廢除了華族制度、側室制度,命令11個宮家、共計51名皇族脫離皇籍,這讓後來的天皇、皇太子根本沒有娶到皇族與華族的可能性。果然,明仁與美智子的長媳小和田雅子也沒能逃過精神疾病的厄運。

日本第二位「平民皇后」雅子在嫁給皇太子德仁親王之前,除了是哈佛經濟系、東大法學部的高材生,更在二十四歲就考進外務省,外交官之路已在她的腳下展開。雅子的父親小和田恆則是東大、劍橋畢業,歷任日本駐聯合國大使、安理會議長、國際法院院長等要職。就在美智子失語的同一年,雅子在德仁的苦苦追求下同意嫁入皇室,就此告別曾懷抱壯志的外交官生涯。

2004年,雅子與愛子一同為44歲的德仁慶生。(美聯社)
2004年,雅子與愛子一同為44歲的德仁慶生。(美聯社)

擅長五國語言、精通國際事務的雅子,曾被期待在皇室外交上發揮長才。她嫁入皇室之初,也曾隨同德仁出訪各國,但一九九九年雅子妃不幸流產,從此她便深居東宮,鮮少在公開場合露面,遑論出國訪問。雖然愛子內親王在二OO一年終於誕生,不過在《皇室典範》的保守規定下,女性根本沒有擔任天皇的資格,生子的壓力讓雅子妃喘不過氣,隔年便被診斷出「適應障礙」,二OO三年起便完全停止公務活動,澳洲記者班‧希爾斯(Ben Hills)則將雅子稱為「菊花王朝的憂鬱囚徒」。

德仁皇弟文仁親王二OO六年獲子悠仁(真子的弟弟),終於解除天皇沒有接班人的皇室危機,想要男性繼承人的保守派依舊感到失望,沒有人知道壓在雅子肚子上的萬斤重擔究竟還剩多少。在明仁生前退位、德仁繼位天皇,雅子妃成為雅子皇后(美智子皇后則成為上皇后)之後,雅子在去年的五十七歲生日透過宮內廳發表了一封公開信,信中除了對因為疫情所苦的日本國民表達關懷,最後也簡單提及「我會繼續努力恢復健康」,等於親口證實近二十年前的「適應障礙」症狀,依舊困擾著東京皇居裡的雅子皇后。

日本皇室的真子內親王(現已脫離皇籍,改名小室真子)與佳子內親王姐妹。(美聯社)
日本皇室的真子內親王(現已脫離皇籍,改名小室真子)與佳子內親王姐妹。(美聯社)

日本兩代「平民皇后」的境遇都讓人同情,新一代的愛子、真子、佳子(真子的妹妹)、悠仁(真子的弟弟)沒有「平民嫁入皇室」的包袱,總該可以活的快樂些吧?外型出眾的真子、佳子內親王,確實在日本廣受歡迎,不過東京立教大學教授香山理香也指出,皇室成員「除了履行皇室職責,還要保持美貌時尚,婚後的目的仍是生育」、「人們會問,妳是好媽媽嗎?妳跟婆婆關係好嗎?妳是否支持妳的先生?許多工作都必須做到完美無缺—我不認為皇室裡的男性需要承擔這些」。

比日本學者的推斷更恐怖的是,真子根本還沒有走進婚姻,就因為訂婚承受了整個社會的質疑與攻擊,甚至到了出現精神症狀的地步。許多人認為真子辜負皇室對她的期望,她對夫婿的選擇與眼光更是大有問題。邁阿密大學人文中心的鈴木美穗子認為,有些日本人認為皇室是永恆的,甚至不屬於現代社會的一部分,保守派希望將古老、穩定而讓人安心的性別角色觀念,繼續投射到皇室身上。顯見無論是嫁入皇室還是生於皇室,皇室裡的女性都同樣受到社會的嚴苛對待,保守派幾乎全都成了皇室女性的惡婆婆。

日本皇室的真子內親王(現已脫離皇籍,改名小室真子)拜別父母、妹妹,佳子內親王忍不住上前擁抱姊姊。(美聯社)
日本皇室的真子內親王(現已脫離皇籍,改名小室真子)拜別父母、妹妹,佳子內親王忍不住上前擁抱姊姊。(美聯社)

真子終究選擇了愛情與自由,勇敢掙脫皇籍的種種枷鎖。身為日本最尊貴的名門血脈,卻要因為自己的婚姻對日本社會「造成困擾」道歉,甚至不願意在日本繼續生活。日本保守派最推崇的天皇與皇室究竟意味著什麼?女系天皇若能成真,究竟是日本性別意識的翻轉、日本皇室存續危機的解套,還是讓盛傳因為厭食症一度爆瘦的天皇獨生女愛子(她下個月也要成年了),陷入更難掙脫的皇室枷鎖裡,讓她所選擇的伴侶與婚姻受到比小室圭更嚴苛無理的檢視?就算女系天皇的改革落空,日後的男性天皇(比方說數十年後的悠仁)就不會再迎娶「平民皇后」嗎?愛子與真子的妹妹佳子就不會嫁入平民百姓家嗎?

在真子毅然出嫁、即將遠走美國擁抱新生活之際,包括女系天皇問題、皇室女性成員婚後能否保留皇籍,以及僅剩十七個人的皇室,又該怎麼保持「萬世一系」的天皇血緣永續,都是日本依舊必須面對的難題。但更根本的問題或許是:僅剩下十七個成員的日本皇室,他們究竟是神是人?(抑或非神、也非人?)他們固然受到日本社會尊崇、享有種種特權,但他們作為「人」的權利與義務,是否也應該受到日本憲法規範?或者說,下個月就要滿二十歲的愛子(德仁天皇的獨生女,若日本承認女系天皇,她將是天皇繼承人第一順位)、五年後將滿二十歲的悠仁(日本皇室在愛子與真子這一輩的唯一男丁,目前為天皇繼承人第二順位),他們有自己選擇要不要當天皇的權利嗎?所有對於天皇制度的檢討,問過這些天皇(潛在)候選人自己的意見嗎?

日本皇族成員一覽。宮內廳還來不及更新網頁,已經出嫁的真子內親王尚被列在皇室之列。(2021年10月30日,翻攝日本宮內廳網站)
日本皇族成員一覽。宮內廳還來不及更新網頁,已經出嫁的真子內親王尚被列在皇室之列。(2021年10月30日,翻攝日本宮內廳網站)

天皇制度的意義何在、與現代社會的普世價值(自由意志、個人責任、民主憲政)該如何調和?誰又有資格界定他們作為人的權利尺度、以及作為皇室成員的種種宿命與枷鎖?最終極、可能也是最為大膽/冒犯的提問,大概就是「能否想像一個沒有天皇的日本」?那個不再將各種理想(與負擔)寄託/強加於「皇室十七人眾」(《皇室典範》不修,這個數字勢必還會越來越少)的日本,又會/該是什麼模樣?這絕不只是皇室如何存續的問題,更關乎日本究竟想成為一個什麼樣的國家?該怎麼面對那最崇高而不可碰觸的、卻又是最幽微而不自由的一家人,以及他們的權利與人生?

日本皇太子德仁親王、皇太子妃雅子與愛子內親王,攝於2017年2月(AP)
日本皇太子德仁親王、皇太子妃雅子與愛子內親王,攝於2017年2月(AP)
日本天皇德仁、皇后雅子,以及兩人的獨生女愛子內親王,在2020年12月21日拍攝的全家福。(美聯社)
日本天皇德仁、皇后雅子,以及兩人的獨生女愛子內親王,在2020年12月21日拍攝的全家福。(美聯社)

 

讓事實說話,讓政治人物不敢說謊話

──《新新聞》需要您的贊助支持

在1987解嚴那一年創立的《新新聞》,秉持「公正」、「真實」、「進步」的信念,我們在紙本媒體時代曾創造了「讓事實說話,讓政治人物不敢說謊話」的口碑,如今我們要在網路媒體時代把這個責任延續下去。

我們要打造獨立自主的優質媒體,才能無所偏倚、無所忌憚、發揮專業能力,全心全力檢視公共政策,以監督政府,滿足人民知的權利。

這一切都需要您以實際行動支持我們──就是現在,請您與《新新聞》攜手前進!